Two Thanksgiving Day Gentlemen

There is one day that is ours. There is one day when all we Americans who are not self-made go back to the old home to eat saleratus biscuits and marvel how much nearer to the porch the old pump looks than it used to. Bless the day. President Roosevelt gives it to us. We hear some talk of the Puritans, but don’t just remember who they were. Bet we can lick ’em, anyhow, if they try to land again. Plymouth Rocks? Well, that sounds more familiar. Lots of us have had to come down to hens since the Turkey Trust got its work in. But somebody in Washington is leaking out advance information to ’em about these Thanksgiving proclamations.

Ada satu hari yang menjadi milik kita. Ada satu hari ketika semua orang Amerika yang bukan berasal dari keluarga kaya kembali ke rumah lama untuk menyantap biskuit soda dan takjub betapa dekatnya pompa air tua itu tampak dari beranda dibandingkan dulu. Berkahilah hari itu. Presiden Roosevelt memberikannya kepada kita. Kita mendengar sedikit cerita tentang kaum Puritan, tetapi tidak terlalu ingat siapa mereka. Yakin kita bisa mengalahkan mereka, bagaimanapun, kalau mereka mencoba mendarat lagi. Plymouth Rock? Nah, itu terdengar lebih akrab. Banyak dari kita terpaksa beralih ke ayam betina sejak Trust Kalkun mulai bekerja. Namun seseorang di Washington membocorkan informasi lebih dulu kepada mereka tentang deklarasi Hari Thanksgiving ini.

The big city east of the cranberry bogs has made Thanksgiving Day an institution. The last Thursday in November is the only day in the year on which it recognizes the part of America lying across the ferries. It is the one day that is purely American. Yes, a day of celebration, exclusively American.

Kota besar di timur rawa cranberry itu telah menjadikan Hari Thanksgiving sebuah lembaga tradisi. Kamis terakhir di bulan November adalah satu-satunya hari dalam setahun ketika kota itu mengakui keberadaan bagian Amerika yang terletak di seberang feri. Itulah satu-satunya hari yang murni Amerika. Ya, hari perayaan, yang eksklusif milik Amerika.

And now for the story which is to prove to you that we have traditions on this side of the ocean that are becoming older at a much rapider rate than those of England are—thanks to our git-up and enterprise.

Dan sekarang untuk kisah yang akan membuktikan kepada kalian bahwa kita memiliki tradisi di sisi lautan ini yang tumbuh tua dengan kecepatan jauh lebih tinggi dibandingkan tradisi Inggris—berkat semangat dan jiwa wirausaha kita.

Stuffy Pete took his seat on the third bench to the right as you enter Union Square from the east, at the walk opposite the fountain. Every Thanksgiving Day for nine years he had taken his seat there promptly at 1 o’clock. For every time he had done so things had happened to him—Charles Dickensy things that swelled his waistcoat above his heart, and equally on the other side.

Stuffy Pete duduk di bangku ketiga dari kanan saat kau memasuki Union Square dari arah timur, di jalan setapak seberang air mancur. Setiap Hari Thanksgiving selama sembilan tahun ia telah duduk di sana tepat pukul satu. Sebab setiap kali ia melakukannya, hal-hal terjadi kepadanya—hal-hal ala Charles Dickens yang membuat rompinya membengkak di atas jantungnya, dan juga sama besarnya di sisi yang lain.

But to-day Stuffy Pete’s appearance at the annual trysting place seemed to have been rather the result of habit than of the yearly hunger which, as the philanthropists seem to think, afflicts the poor at such extended intervals.

Namun hari ini kemunculan Stuffy Pete di tempat pertemuan tahunan itu tampaknya lebih merupakan hasil kebiasaan daripada rasa lapar tahunan yang, seperti yang dipikirkan para dermawan, menimpa orang miskin pada selang waktu yang panjang itu.

Certainly Pete was not hungry. He had just come from a feast that had left him of his powers barely those of respiration and locomotion. His eyes were like two pale gooseberries firmly imbedded in a swollen and gravy-smeared mask of putty. His breath came in short wheezes; a senatorial roll of adipose tissue denied a fashionable set to his upturned coat collar. Buttons that had been sewed upon his clothes by kind Salvation fingers a week before flew like popcorn, strewing the earth around him.

Sudah pasti Pete tidak lapar. Ia baru saja datang dari sebuah pesta yang telah membuatnya nyaris hanya sanggup bernapas dan berjalan. Matanya seperti dua buah gooseberry pucat yang tertanam kuat dalam sebuah wajah bengkak berlumur saus yang seperti adonan dempul. Napasnya tersengal pendek; sebuah lipatan lemak selayaknya senator menolak keleluasaan pada kerah jasnya yang berdiri tegak. Kancing-kancing yang telah dijahitkan pada pakaiannya oleh jari-jari baik hati petugas Bala Keselamatan seminggu sebelumnya beterbangan seperti kacang popcorn, bertaburan di tanah sekelilingnya.

Ragged he was, with a split shirt front open to the wishbone; but the November breeze, carrying fine snowflakes, brought him only a grateful coolness. For Stuffy Pete was overcharged with the caloric produced by a super-bountiful dinner, beginning with oysters and ending with plum pudding, and including (it seemed to him) all the roast turkey and baked potatoes and chicken salad and squash pie and ice cream in the world. Wherefore he sat, gorged, and gazed upon the world with after-dinner contempt.

Pakaiannya lusuh, dengan bagian depan kemejanya yang robek terbuka hingga tulang selangka; namun angin November, yang membawa serpihan salju halus, hanya memberinya kesejukan yang menyenangkan. Sebab Stuffy Pete terlalu penuh dengan panas yang dihasilkan oleh makan malam yang berlimpah, dimulai dengan tiram dan diakhiri dengan puding plum, dan meliputi (menurutnya) semua kalkun panggang dan kentang bakar dan salad ayam dan pai labu dan es krim di dunia ini. Maka ia pun duduk, kekenyangan, dan memandang dunia dengan sikap merendahkan khas orang yang baru selesai makan.

The meal had been an unexpected one. He was passing a red brick mansion near the beginning of Fifth avenue, in which lived two old ladies of ancient family and a reverence for traditions. They even denied the existence of New York, and believed that Thanksgiving Day was declared solely for Washington Square. One of their traditional habits was to station a servant at the postern gate with orders to admit the first hungry wayfarer that came along after the hour of noon had struck, and banquet him to a finish. Stuffy Pete happened to pass by on his way to the park, and the seneschals gathered him in and upheld the custom of the castle.

Santapan itu tidak diduga-duga sebelumnya. Ia sedang melewati sebuah rumah besar bata merah di dekat pangkal Fifth Avenue, tempat tinggal dua wanita tua dari keluarga kuno yang menghormati tradisi. Mereka bahkan menyangkal keberadaan New York, dan percaya bahwa Hari Thanksgiving diumumkan semata-mata untuk Washington Square. Salah satu kebiasaan tradisional mereka adalah menempatkan seorang pelayan di gerbang belakang dengan perintah untuk mempersilakan masuk pengembara lapar pertama yang lewat setelah pukul dua belas siang berdentang, dan menjamunya dengan hidangan lengkap. Kebetulan Stuffy Pete lewat di sana dalam perjalanannya menuju taman, dan para pelayan itu pun menariknya masuk dan menegakkan kebiasaan istana itu.

After Stuffy Pete had gazed straight before him for ten minutes he was conscious of a desire for a more varied field of vision. With a tremendous effort he moved his head slowly to the left. And then his eyes bulged out fearfully, and his breath ceased, and the rough-shod ends of his short legs wriggled and rustled on the gravel.

Setelah Stuffy Pete memandang lurus ke depan selama sepuluh menit ia merasakan keinginan untuk memandang bidang pandangan yang lebih beragam. Dengan usaha yang luar biasa ia menggerakkan kepalanya perlahan ke kiri. Dan kemudian matanya membelalak dengan mengerikan, dan napasnya berhenti, dan ujung-ujung kaki pendeknya yang beralaskan sepatu kasar bergerak-gerak dan bergemerisik di atas kerikil.

For the Old Gentleman was coming across Fourth avenue toward his bench.

Sebab Pak Tua itu sedang melintasi Fourth Avenue menuju bangkunya.

Every Thanksgiving Day for nine years the Old Gentleman had come there and found Stuffy Pete on his bench. That was a thing that the Old Gentleman was trying to make a tradition of. Every Thanksgiving Day for nine years he had found Stuffy there, and had led him to a restaurant and watched him eat a big dinner. They do those things in England unconsciously. But this is a young country, and nine years is not so bad.

Setiap Hari Thanksgiving selama sembilan tahun Pak Tua itu telah datang ke sana dan menemukan Stuffy Pete di bangkunya. Itulah hal yang sedang dicoba dijadikan tradisi oleh Pak Tua itu. Setiap Hari Thanksgiving selama sembilan tahun ia telah menemukan Stuffy di sana, dan telah membawanya ke sebuah restoran dan menyaksikannya menyantap makan malam besar. Di Inggris orang melakukan hal-hal itu tanpa disadari. Tetapi ini negara muda, dan sembilan tahun tidaklah buruk.

The Old Gentleman was a staunch American patriot, and considered himself a pioneer in American tradition. In order to become picturesque we must keep on doing one thing for a long time without ever letting it get away from us. Something like collecting the weekly dimes in industrial insurance. Or cleaning the streets.

Pak Tua itu adalah seorang patriot Amerika sejati, dan menganggap dirinya sebagai pelopor tradisi Amerika. Untuk menjadi menarik secara tradisi kita harus terus melakukan satu hal dalam waktu lama tanpa pernah membiarkannya lepas dari kita. Semacam mengumpulkan uang receh mingguan dalam asuransi buruh. Atau membersihkan jalanan.

The Old Gentleman moved, straight and stately, toward the Institution that he was rearing. Truly, the annual feeding of Stuffy Pete was nothing national in its character, such as the Magna Charta or jam for breakfast was in England. But it was a step. It was almost feudal. It showed, at least, that a Custom was not impossible to New Y—ahem!—America.

Pak Tua itu berjalan, tegak dan berwibawa, menuju Lembaga yang sedang ia bangun. Sungguh, pemberian makan tahunan kepada Stuffy Pete itu bukanlah sesuatu yang bersifat nasional, seperti Magna Charta atau selai untuk sarapan di Inggris. Namun itu adalah sebuah langkah. Hampir bersifat feodal. Setidaknya itu menunjukkan bahwa sebuah Kebiasaan bukanlah hal yang mustahil bagi New Y—ehm!—Amerika.

The Old Gentleman was thin and tall and sixty. He was dressed all in black, and wore the old-fashioned kind of glasses that won’t stay on your nose. His hair was whiter and thinner than it had been last year, and he seemed to make more use of his big, knobby cane with the crooked handle.

Pak Tua itu kurus dan tinggi dan berusia enam puluh tahun. Ia berpakaian serba hitam, dan mengenakan kacamata model lama yang tak mau bertahan di hidungnya. Rambutnya lebih putih dan lebih tipis daripada tahun lalu, dan ia tampak lebih sering menggunakan tongkatnya yang besar dan berbonggol dengan gagang bengkok itu.

As his established benefactor came up Stuffy wheezed and shuddered like some woman’s over-fat pug when a street dog bristles up at him. He would have flown, but all the skill of Santos-Dumont could not have separated him from his bench. Well had the myrmidons of the two old ladies done their work.

Ketika dermawan tetapnya itu mendekat, Stuffy terengah dan gemetar seperti anjing pug gemuk milik seorang wanita ketika seekor anjing jalanan mendekatinya dengan bulu berdiri. Ia ingin sekali kabur, tetapi seluruh keahlian Santos-Dumont pun tak bisa memisahkannya dari bangku itu. Sungguh baik pekerjaan para pelayan kedua wanita tua itu.

“Good morning,” said the Old Gentleman. “I am glad to perceive that the vicissitudes of another year have spared you to move in health about the beautiful world. For that blessing alone this day of thanksgiving is well proclaimed to each of us. If you will come with me, my man, I will provide you with a dinner that should make your physical being accord with the mental.”

"Selamat pagi," kata Pak Tua itu. "Aku senang melihat bahwa liku-liku tahun yang lain telah membiarkanmu tetap bergerak sehat mengelilingi dunia yang indah ini. Untuk berkah itu saja hari Thanksgiving ini sudah pantas diumumkan bagi kita masing-masing. Jika kau mau ikut denganku, kawan, aku akan menyediakanmu makan malam yang akan menyelaraskan keadaan fisikmu dengan keadaan pikiranmu."

That is what the old Gentleman said every time. Every Thanksgiving Day for nine years. The words themselves almost formed an Institution. Nothing could be compared with them except the Declaration of Independence. Always before they had been music in Stuffy’s ears. But now he looked up at the Old Gentleman’s face with tearful agony in his own. The fine snow almost sizzled when it fell upon his perspiring brow. But the Old Gentleman shivered a little and turned his back to the wind.

Itulah yang selalu dikatakan Pak Tua itu setiap kali. Setiap Hari Thanksgiving selama sembilan tahun. Kata-kata itu sendiri hampir membentuk sebuah Lembaga. Tak ada yang bisa dibandingkan dengannya kecuali Deklarasi Kemerdekaan. Selalu sebelumnya kata-kata itu bagaikan musik di telinga Stuffy. Namun kini ia mendongak memandang wajah Pak Tua itu dengan derita berlinang air mata di wajahnya sendiri. Salju halus itu hampir mendesis ketika jatuh di keningnya yang berkeringat. Namun Pak Tua itu sedikit menggigil dan membelakangi angin.

Stuffy had always wondered why the Old Gentleman spoke his speech rather sadly. He did not know that it was because he was wishing every time that he had a son to succeed him. A son who would come there after he was gone—a son who would stand proud and strong before some subsequent Stuffy, and say: “In memory of my father.” Then it would be an Institution.

Stuffy selalu bertanya-tanya mengapa Pak Tua itu mengucapkan pidatonya dengan agak sedih. Ia tidak tahu bahwa itu karena Pak Tua itu berharap setiap kali agar ia punya seorang putra yang akan menggantikannya. Seorang putra yang akan datang ke sana setelah ia tiada—seorang putra yang akan berdiri bangga dan tegas di hadapan seorang Stuffy penerus, dan berkata: "Untuk mengenang ayahku." Maka itu akan menjadi sebuah Lembaga.

But the Old Gentleman had no relatives. He lived in rented rooms in one of the decayed old family brownstone mansions in one of the quiet streets east of the park. In the winter he raised fuchsias in a little conservatory the size of a steamer trunk. In the spring he walked in the Easter parade. In the summer he lived at a farmhouse in the New Jersey hills, and sat in a wicker armchair, speaking of a butterfly, the ornithoptera amphrisius, that he hoped to find some day. In the autumn he fed Stuffy a dinner. These were the Old Gentleman’s occupations.

Namun Pak Tua itu tidak punya sanak saudara. Ia tinggal di kamar sewaan di salah satu rumah tua batu pasir cokelat keluarga lama yang sudah lapuk di salah satu jalan sepi di sebelah timur taman. Pada musim dingin ia menanam bunga fuchsia di sebuah rumah kaca kecil seukuran koper kapal laut. Pada musim semi ia berjalan dalam parade Paskah. Pada musim panas ia tinggal di sebuah rumah pertanian di perbukitan New Jersey, dan duduk di kursi anyaman, membicarakan seekor kupu-kupu, si ornithoptera amphrisius, yang ia harap suatu hari bisa ia temukan. Pada musim gugur ia memberi Stuffy makan malam. Itulah kesibukan-kesibukan Pak Tua itu.

Stuffy Pete looked up at him for a half minute, stewing and helpless in his own self-pity. The Old Gentleman’s eyes were bright with the giving-pleasure. His face was getting more lined each year, but his little black necktie was in as jaunty a bow as ever, and the linen was beautiful and white, and his gray mustache was curled carefully at the ends. And then Stuffy made a noise that sounded like peas bubbling in a pot. Speech was intended; and as the Old Gentleman had heard the sounds nine times before, he rightly construed them into Stuffy’s old formula of acceptance.

Stuffy Pete mendongak memandangnya selama setengah menit, terjebak dan tak berdaya dalam rasa kasihan pada dirinya sendiri. Mata Pak Tua itu bersinar dengan kebahagiaan memberi. Wajahnya semakin berkerut setiap tahun, tetapi dasi kupu-kupu kecilnya masih tertata rapi seperti biasanya, dan kain linennya indah dan putih, dan kumis abu-abunya dikeriting dengan hati-hati di ujungnya. Dan kemudian Stuffy mengeluarkan suara yang terdengar seperti kacang polong yang mendidih dalam panci. Itu dimaksudkan sebagai ucapan; dan karena Pak Tua itu telah mendengar suara itu sembilan kali sebelumnya, ia dengan tepat menafsirkannya sebagai formula penerimaan lama Stuffy.

“Thankee, sir. I’ll go with ye, and much obliged. I’m very hungry, sir.”

"Terima kasih, Pak. Aku akan ikut denganmu, dan sangat berterima kasih. Aku sangat lapar, Pak."

The coma of repletion had not prevented from entering Stuffy’s mind the conviction that he was the basis of an Institution. His Thanksgiving appetite was not his own; it belonged by all the sacred rights of established custom, if not, by the actual Statute of Limitations, to this kind old gentleman who had preempted it. True, America is free; but in order to establish tradition some one must be a repetend—a repeating decimal. The heroes are not all heroes of steel and gold. See one here that wielded only weapons of iron, badly silvered, and tin.

Koma kekenyangan itu tidak mencegah masuknya ke pikiran Stuffy keyakinan bahwa ia adalah dasar dari sebuah Lembaga. Selera makannya di hari Thanksgiving bukan miliknya sendiri; itu menjadi milik, berdasarkan seluruh hak suci kebiasaan yang telah mapan, jika bukan berdasarkan Undang-Undang Pembatasan yang sesungguhnya, kepada pak tua baik hati ini yang telah mengambilnya lebih dulu. Memang, Amerika merdeka; tetapi untuk membangun sebuah tradisi seseorang harus menjadi sebuah pengulangan—sebuah desimal berulang. Para pahlawan tidak semuanya pahlawan dari baja dan emas. Lihatlah satu di sini yang hanya mengayunkan senjata dari besi, berlapis perak seadanya, dan timah.

The Old Gentleman led his annual protégé southward to the restaurant, and to the table where the feast had always occurred. They were recognized.

Pak Tua itu membawa protégénya yang tahunan itu ke selatan menuju restoran, dan ke meja tempat pesta itu selalu berlangsung. Mereka pun dikenali.

“Here comes de old guy,” said a waiter, “dat blows dat same bum to a meal every Thanksgiving.”

"Ini dia si pak tua itu datang," kata seorang pelayan, "yang selalu mentraktir gelandangan yang sama itu makan setiap Hari Thanksgiving."

The Old Gentleman sat across the table glowing like a smoked pearl at his corner-stone of future ancient Tradition. The waiters heaped the table with holiday food—and Stuffy, with a sigh that was mistaken for hunger’s expression, raised knife and fork and carved for himself a crown of imperishable bay.

Pak Tua itu duduk di seberang meja bersinar bagaikan mutiara berasap menghadapi batu penjuru dari Tradisi kuno masa depannya. Para pelayan menumpuk meja itu dengan hidangan hari raya—dan Stuffy, dengan sebuah desahan yang disalahartikan sebagai ungkapan rasa lapar, mengangkat pisau dan garpu dan mengukir untuk dirinya sendiri sebuah mahkota kejayaan yang abadi.

No more valiant hero ever fought his way through the ranks of an enemy. Turkey, chops, soups, vegetables, pies, disappeared before him as fast as they could be served. Gorged nearly to the uttermost when he entered the restaurant, the smell of food had almost caused him to lose his honor as a gentleman, but he rallied like a true knight. He saw the look of beneficent happiness on the Old Gentleman’s face—a happier look than even the fuchsias and the ornithoptera amphrisius had ever brought to it—and he had not the heart to see it wane.

Tak ada pahlawan yang lebih gagah berani pernah bertarung melewati barisan musuh. Kalkun, potongan daging, sup, sayuran, pai, semuanya lenyap di hadapannya secepat mereka bisa disajikan. Sudah hampir kekenyangan hingga batas maksimal ketika ia masuk ke restoran itu, aroma makanan hampir membuatnya kehilangan kehormatannya sebagai seorang pria terhormat, tetapi ia bangkit kembali bagaikan seorang ksatria sejati. Ia melihat raut kebahagiaan yang penuh kebaikan di wajah Pak Tua itu—raut yang lebih bahagia bahkan dibandingkan yang pernah dibawakan oleh bunga fuchsia dan si ornithoptera amphrisius kepadanya—dan ia tak tega melihat raut itu memudar.

In an hour Stuffy leaned back with a battle won. “Thankee kindly, sir,” he puffed like a leaky steam pipe; “thankee kindly for a hearty meal.” Then he arose heavily with glazed eyes and started toward the kitchen. A waiter turned him about like a top, and pointed him toward the door. The Old Gentleman carefully counted out $1.30 in silver change, leaving three nickels for the waiter.

Dalam satu jam Stuffy bersandar dengan sebuah pertempuran yang telah dimenangkan. "Terima kasih banyak, Pak," ia mendengus seperti pipa uap yang bocor; "terima kasih banyak atas hidangan yang mengenyangkan ini." Kemudian ia bangkit dengan berat dengan mata yang berkaca-kaca dan mulai berjalan menuju dapur. Seorang pelayan memutarnya seperti gasing, dan mengarahkannya ke pintu. Pak Tua itu menghitung dengan hati-hati $1.30 dalam uang receh perak, meninggalkan tiga koin nikel untuk pelayan itu.

They parted as they did each year at the door, the Old Gentleman going south, Stuffy north.

Mereka berpisah seperti setiap tahun di pintu itu, Pak Tua pergi ke arah selatan, Stuffy ke arah utara.

Around the first corner Stuffy turned, and stood for one minute. Then he seemed to puff out his rags as an owl puffs out his feathers, and fell to the sidewalk like a sunstricken horse.

Di tikungan pertama Stuffy berbelok, dan berdiri selama satu menit. Kemudian ia tampak menggembungkan pakaian compangnya seperti seekor burung hantu mengembungkan bulunya, dan jatuh ke trotoar seperti seekor kuda yang tersambar matahari.

When the ambulance came the young surgeon and the driver cursed softly at his weight. There was no smell of whiskey to justify a transfer to the patrol wagon, so Stuffy and his two dinners went to the hospital. There they stretched him on a bed and began to test him for strange diseases, with the hope of getting a chance at some problem with the bare steel.

Ketika ambulans datang, dokter bedah muda dan sopirnya mengumpat pelan karena beratnya. Tidak ada bau wiski yang bisa membenarkan pemindahannya ke mobil patroli, jadi Stuffy dan kedua makan malamnya dibawa ke rumah sakit. Di sana mereka membaringkannya di sebuah ranjang dan mulai memeriksanya untuk mencari penyakit-penyakit aneh, dengan harapan mendapat kesempatan menangani sebuah kasus dengan baja telanjang.

And lo! an hour later another ambulance brought the Old Gentleman. And they laid him on another bed and spoke of appendicitis, for he looked good for the bill.

Dan lihatlah! satu jam kemudian ambulans lain membawa Pak Tua itu. Dan mereka membaringkannya di ranjang lain dan membicarakan radang usus buntu, sebab ia tampak layak untuk ditagih biaya.

But pretty soon one of the young doctors met one of the young nurses whose eyes he liked, and stopped to chat with her about the cases.

Namun tak lama kemudian salah satu dokter muda bertemu salah satu perawat muda yang matanya ia sukai, dan berhenti untuk mengobrol dengannya tentang kasus-kasus itu.

“That nice old gentleman over there, now,” he said, “you wouldn’t think that was a case of almost starvation. Proud old family, I guess. He told me he hadn’t eaten a thing for three days.”

"Pak tua baik yang di sana itu, sekarang," katanya, "kau tidak akan menyangka bahwa itu adalah kasus hampir mati kelaparan. Kutebak dia dari keluarga bangsawan lama yang bangga. Dia bilang padaku dia belum makan apa pun selama tiga hari." </content>